El Umbral Escribas

PAMERILES I - Sosa

2007-07-25T23:43:00.000-03:00

Me llaman por la vereda, unas chicas, un grupo estudiantil animado me llama. Corro, pero no llego, me despierto y me siento, sin creer en lo que creo y sin vivir en lo que siento.

La ventana está abierta, afuera la inmensa oscuridad también me llama y se acerca ofreciéndome el atractivo titilar de las luciérnagas. No, hoy no quiero jugar.

Salto de mi mullido colchón hacia la puerta, está cerrada y no puedo salir. No importa, estoy contenta. Una luna blanca y llena también me llama, le digo que no y trato de alcanzar mi juguete.

“¿En serio?” , me pregunto. “¿Vas a ir?”. “No sé”, me respondo con fingido despecho. “No es nada malo”, me repito, y entiendo que es una trampa, sé muy bien que es otra trampa. Aún así, voy.

Afuera la noche de verano es una delicia, mientras disfruto de una rebanada de misterio corro, sin parar hasta donde la sé que está la luna. El estanque; y el astro chapoteando como si fuera una niña, una beba. Sonrío e imagino a los demás, mirándome jugar con la luna, lanzándola al espacio y atrayéndola otra vez, la mojo y me moja, le hago cosquillas, es mía.

Siento lágrimas amargas y me seco los ojos, sé que no voy a poder resistir mucho, ya hace tiempo que la luna me obliga a estar aquí, en medio del agua helada, congelándome hasta los huesos por el maldito invierno que no escuché venir. Ahora, él se ríe de mí entre dientes, silbando una extraña melodía grotesca. Por unos minutos la luna se distrae, y salgo corriendo. Me tropiezo mientras sigo la música, el viento me eleva y me siento parte de él. “Si me vieran ahora, dentro del viento ... “, y me doy cuenta que es mío.

Pero un extraño cosquilleo en mi estómago me dice que soy suya, y maldigo el momento en que decidí salir a jugar, sólo segundos antes de que me estampe con la pared.

Pamela Meriles

Ahora se entiende...

2007-06-28T12:22:00.000-03:00

EL PERSONAJE

2007-06-24T19:53:00.000-03:00

Sale de la oficina preocupado. Contarle a Gloria que lo han despedido va a ser todo un drama: volverán a discutir, a gritar, ella lo tratará de inútil, amenazará con abandonarlo una vez más. Es injusto, piensa, más ahora que se habían dado otra oportunidad. Mira hacia el cielo, acaso en busca de alguna respuesta, y una paloma lo caga en la frente. Evidentemente, no es su día. Al llegar a la casa, escucha ruidos extraños. Lo único que falta, piensa, es que hayan entrado a robar. Sin embargo, en su habitación no se encuentra con ladrones sino con su mujer. Está en la cama, debajo del profesor de yoga que en ese momento se mueve con mayor rapidez, a punto de llegar al clímax. Es un joven musculoso, de brazos tatuados, abdominales de piedra. –Cómo pudiste hacerme esto, Gloria –murmura. Su mejor opción es irse de ahí. Si arma una escena de celos, lo más probable es que termine con un ojo morado. Al darse vuelta, patea una caja de preservativos extra large, cosa que le recuerda cierto complejo supuestamente superado en terapia. Quiere salir corriendo, pero resbala en un charco de lubricante íntimo, se golpea la nuca con el filo de la cómoda y pierde el conocimiento. Despierta dos horas más tarde. Al pie del velador hay una nota en donde Gloria dice que lo deja y que se lleva los ahorros y el perro. –¡No, Fido, vos no! –solloza. Va a la cocina pensando que, en cuarenta años, ha estado con tres mujeres y las tres lo engañaron. Victoria con el psicólogo. Justa, con el jardinero. Y ahora Gloria... ¿Por qué? ¡Por qué!, se dice cuando una paloma entra por el ventiluz y le arroja una cagadita teledirigida al ojo. Entonces tiene una iluminación. Lo que le ocurre es absurdo, ilógico. Su vida es demasiado patética como para ser real. Aunque nunca lo ha interpretado de esa manera, siente que ha dado en el clavo. Sí, lo están manipulando, están jugando con él, como si fuese una marioneta o, mejor dicho... –Como si fuese un personaje. ¡Eso es! –exclama. ¡Soy un personaje! Exaltado, va a desnudarse frente al espejo del living. Una deformidad congénita (o lo que él creía que era una deformidad congénita) ha reducido su miembro viril a un tercio de la media normal. ¿Acaso es divertido? ¿Es divertido lo de la calvicie? ¿Y lo del tic nervioso? La grotesca imagen de su cuerpo le parece el fruto de una mente vulgar. Luego de meditar un rato sobre su condición ficticia, llega a otra conclusión: las mujeres de las que se enamoró nunca existieron. Al menos no existieron realmente. Repasa sus nombres: Victoria, Justa, Gloria... –¡No sos un escritor! –ríe en voz alta. Sos una escritora ¡Cómo no me di cuenta! Con esos nombres, seguro que sos una feminista. ¡Patético recurso, resentida! El timbre lo extrae de sus divagaciones existencialistas. Al atender la puerta, dos policías irrumpen en la habitación y proceden a detenerlo. Su rostro coincide con el identikit de un violador serial, le explican. En la comisaría, le pintan los dedos y lo encierran en una celda. Los demás presos le arrojan besitos, le dicen piropos obscenos. –Ninguna escritora es tan cruel –considera sumamente aterrado. Probablemente se trate de... no sé, otra clase de escritor, a lo mejor de un escritor... gay. Sí, podría ser un gay. A ese tipo de gente le gusta describir escenas de sexo grupal, de violaciones... Temblando, nota que se está refiriendo a los gays en términos de gays, no de mariquitas ni de trolos ni de putos, como haría en otras circunstancias. El detalle le parece típico de la literatura... gay. De repente, una mano se apoya en su hombro. –No –ruega entre dientes, prometo no hacer más chistes. Hasta puedo, qué sé yo, leer poesía, ir a museos, hacer esas cosas de homosexuales. ¿Viste? Ahora les digo homosexuales. ¿Te das cuenta?, estoy cambiando... Por favor. –Dejá de llorar –le ordena el oficial. Revisamos tus antecedentes. Te podés ir. En la calle, las palomas parecen empeñadas en cagarle encima. Se toca la cabeza diciéndose que hay un límite; ya no le interesa si es escritor, escritora o gay: si la novelita sigue así, se va a volver loco. Aunque, ahora que lo piensa, el personaje del loco en la literatura suele ser interesante; casi siempre es un genio, alguien incapaz de adaptarse a las reglas. Pero también es cierto que, a veces, el loco encarna las ideas del autor, y él se niega rotundamente a ser portavoz de semejante degenerado de la palabra. No señor. Él quiere ser libre. Por eso, cuando regresa a la casa, cierra puertas y ventanas, apaga las luces, se encierra en su habitación y saca el revólver del ropero. Después de revisar la carga, se lo mete en la boca y dispara. Cuando abre los ojos, Gloria está sentada a su lado. –¡Te suicidaste por mí! –llora la mujer– Mi amor, mi bebé... El personaje tiene la mirada perdida. También llora. Esto es inverosímil, una historia de porquería, un insulto para el lector. Nadie se salva de un tiro en la cabeza. ¿Y ahora qué? ¿Quedará paralítico? ¿Con alguna disfunción mental? ¿Qué más, a ver? –Hablé con Vicky y con Justa –prosigue Gloria, y ellas también te quieren. Las palabras de su mujer rebotan en sus oídos. Está cansado. La situación se ha tornado insoportable; sea cual fuese el argumento del relato, es una vulgar fantochada. –Estuvimos hablando con las chicas y queremos hacer una “fiestita”. Cuando te recuperes, ¿entendés? –dice Gloria mientras mete sus manos por debajo de las sábanas. El personaje duda antes de hablar. –Ya entiendo –dice después de un tiempo. Querés reconciliarte... Y, si bien Gloria le jura que reconciliarse con él es lo que más quiere en la vida, el personaje no se dirige a ella, sino al autor.

David Voloj

Las Locas de Yapeyú (por Nardo)

2007-06-18T01:34:00.000-03:00

Armanda Manuela se despertó, miró el techo, se refregó los ojos y cayó de la cama, casi a gatas llegó a la cocina donde desayunaba, en bata, con los pelos enmarañados y las ojeras que se le posaban en sus faldas, Mariana Fabiana.

- ¿Qué te pasa Armanda Manuela?

- ¡Es increíble! ¡en mi pieza tengo una mancha de humedad gigantezca! - Armanda Manuela gritaba desesperadamente mientras se levantaba del piso aferrándose al borde de la mesa. Mariana Fabiana le tiró una tostada con mermelada de papayas pegándole en la frente, Armanda Manuela se desmayó, Mariana Fabiana corrió hacia la pieza de Gisela Mariela y le pidió que urgente sacara su caja de herramientas y arreglara la mancha de humedad en la pieza de Armanda Manuela.

- ¿Recordás los tiempos en que saltabamos y jugabamos en las veredas de las otoñales calles de Yapeyú? - le preguntaba Mariana Fabiana a Armanda Manuela

- ¿Qué hacemos acá? - preguntó Armanda Manuela cuando vio que, bruscamente, Mariana Fabiana le acariciaba los cabellos a la vez que descubría que estaban tiradas en el patio de la casa que alquilaban juntas, con su amiga Gisela Mariela.

- No te preocupes, Gisela Mariela está solucionando tu problema, dejáme que te acaricie más el pelo ¿Querés?

- ¡Dejáme, van a hacer lo mismo de siempre, la otra hija de puta va a tapar todo con un poco de pintura! ¡La mancha de humedad nunca se irá! ¡Nunca! - Armanda Manuela corrió con todas sus fuerzas, resbaló y golpeó su pera contra el filo de la mesa, Mariana Fabiana gritó y Gisela Mariela apareció en la cocina y vio lo que había sucedido.

- ¿Qué hacemos Gisela Mariela? Creo que Armanda Manuela ha muerto – dijo Mariana Fabiana al borde de las lágrimas.

- Debemos enterrarla en el patio, mal que nos pese, nadie creerá que esto fue un accidente – mientras Gisela Noelia soltaba estas palabras, Mariana Fabiana ya iba envolviendo a su amiga con el mantel, mantel sobre el cual habían almorzado tantas veces. Cuando Armanda Manuela llegó a ese hogar, Mariana Fabiana y Gisela Mariela acababan de despedir a una entrañable amiga. Armanda Manuela fue, entonces, como una fuente donde canalizar el dolor de la pérdida, juntas armaron una hermandad de a tres, nadie podría tocarlas, nadie se interpondría entre ellas, “juntas... son dinamita” diría el panadero de la esquina al ser consultado por diversos detectives que nunca llegaron a la conclusión de lo que había sucedido en el caso de “Las Locas de Yapeyú” nadie las entendería, nunca.

- ¿Quién va a cavar el pozo? - preguntó Mariana Fabiana.

- Mariana Fabiana, ya hay tres pozos hechos en el patio, los hicimos por las dudas, tienen nuestros nombres y lápidas – explicó casi ofendida Gisela Mariela.

- Eso es lo más dulce que has hecho desde que te conozco Gisela Mariela, perdóname por no haberlo tenido en cuenta – Mariana Fabiana soltó el cuerpo de Armanda Manuela y abrazó con todas sus fuerzas a Gisela Mariela.

El cuerpo de Armanda Manuela se comenzó a mover, Mariana Fabiana y Gisela Mariela se miraban, directo a los ojos, era una fraternidad que se reforzaba con cada pérdida. Armanda Manuela sintió el golpe contra el fondo de la fosa, no podía moverse y descubría de a poco lo que sucedía, veía a trasluz el atardecer, a través de los duendes dibujados en el mantel; la mancha de mermelada de papaya provocaba que la tela del mantel se le pegara a la nariz y sentía la tierra que, de a poco, iba cayendo sobre ella.

- Estamos aquí reunidas para despedir a la que fue nuestra amiga, - comenzó Mariana Fabiana y continuó - nuestra compañera, parte de nosotras se va contigo Armanda Noelia.

- Manuela – la corrigió Gisela Mariela.

- Gracias, fuiste la que más tiempo ha estado a nuestro lado, estas dos semanas serán inolvidables y quedarás grabada en nuestras retinas Armanda Nilda.

- Manuela

- ¡Dejá de corregirme! ¡Siempre hacés lo mismo, estoy tan cansada de tu asedio! - gritó Mariana Fabiana y con la pala que utilizaba de cruz para decir aquellas palabras le encestó un fuerte golpe a Gisela Noelia en la sien, ésta se tambaleó unos segundos mientras un fuerte caudal de sangre emergía y bañaba su solera turquesa hasta caer dentro de la fosa con su nombre. Mariana Fabiana no podía creer lo que pasaba, las lágrimas mojaron su cara y su mirada se nubló, corrió para sacarla de la fosa, pero su poca visibilidad hizo que se tropezara con Manuelita, la tortuga que ella venía heredando de generación en generación, a la cual le cambiaban de nombre según las épocas, ese animal quizás tendría unos 130 años. Mariana Fabiana trastabilló y terminó en la fosa con su nombre, inconsciente. Ese día llovió en Córdoba como nunca lo había hecho antes, todos recuerdan aquel febrero de las piedras gigantes, sobre todo aquellos que recién compraban sus autos o recién les hacían chapa y pintura y fueron víctimas de aquellos misiles de hielo que caían desde el cielo. Años después un científico cordobés habría explicado que “uno de los cuerpos está en avanzado grado de descomposición, los otros dos se conservan gracias, supongo, a una fuerte concentración de hielo posteriormente tapado con lodo que habría bajado desde la pendiente que se pronunciaba al norte de ese patio” “Las locas de Yapeyú” nunca se borrarán de nuestra memoria, así como el gol de Maradona en el ´86 a los ingleses.

Nardo Escanilla

BREVE HISTORIA RADIAL CON MOTIVO DEL CUMPLEAÑITOS DEL UMBRAL, A CINCO VOCES

2007-06-18T01:20:00.000-03:00

En un rincón de la Docta de cuyo nombre no puedo acordarme pues hace rato quemé la neurona que hizo sinapsis en el día del recuerdo en cuestión… érase una vez en Córdoba, digo, una niña, y una inquietud: - ¿Qué me aflige, qué me aqueja? Es esta terrible melancolía estudiantil, este esplín de juventud. ¡Siento que no hago nada por la vida, por mi carrera, por la comunicación de las ideas, la difusión del arte, por la sagrada misión de colaborarle un poco a la cultura, che! Comunicó la niña su inquietud a una amiga, quien en ese momento despotricaba contra el aparato radial que se negaba a funcionar: - Esta radio es una porquería, hacé algo nena, ayudameeee La niña equivocó la idea, pero de ideas que erraron el rumbo nacen las grandes historias y ésta agarró viaje con eso de hacer una buena radio. Se subieron a una canción y llegaron al aire del Revés. Dios las cría y el viento las amontona… pues no hay dos sin tres, ni cuaaatro, ni ciiinco… Escuché que fueron charlando con la gente, los artistas, los locos, los adictos a su trabajo, personajes delirantes, admirables, o simplemente muy piolas. Se llenaron de música, de imágenes, caminaron las palabras y los próceres. Todo lo hicieron voz… Y llegaron cada noche al umbral de una aventura, desde el que los ojos se tiraban de cabeza. Y desde el umbral están mirando los confines de la docta, diciendo en el límite que esta historia -¿quién diría?- que esta historia sería…

LA VENGANZA

2007-05-14T03:46:00.000-03:00

(LOS PERSONAJES DE ESTA HISTORIA SON FICTICIOS... ETC)

Lo raro era que todavía no se hubiera comunicado conmigo... “Te llamo cuando el trabajo esté listo” me dijo horas atrás. Pero todavía no me había llamado. La cosa era simple, mientras Dolores se encargaba de que saliéramos legalmente ilesas del asunto, acomodando las coartadas. En ese mismo momento yo me tenía que encargar de que, estratégicamente, el trabajo se hiciera. Claro, la abogada se encargaba del tema legal y la comunicadora, del comunicacional. Como será que me compenetré, que leí otra vez enterito “Crimen y Castigo” de Dostoievsky. Vagamente recuerdo el día en que me lo tiró, así como un disparate que nos entretuvo por horas... - Soledad, tendríamos que terminar con esta mierda, ya no lo soporto más, la tristeza se me convirtió en bronca, hay que hacer algo. - Uhh pará, pará, esta bien que estés enculada, Dolo. Pero me parece que estás meando afuera del tarro. - En serio Sole, sabés de que te hablo, yo sé que vos sentís lo mismo que yo así que no te hagas la superada, que bien que se te remueven las entrañas cuando te acordás de lo que pasó, ¡sobre todo vos nena! Yo, bueno, medio como que me lo veía venir, ¿pero vos? ¡Cómo te cagó! - Me estás explotando la cabeza Dolo, yo ya lo superé, me olvidé de esa mierda, ya está, ya fue, ¡¿por qué seguir carcomiéndonos el bocho con este tema?! - Porque sí, porque todo vuelve, cerramos los ojos, nos hacemos las boludas, seguimos adelante, creemos de nuevo, y ¡PAF! Todo vuelve, y no podes evitar acordarte del primer hijo de puta que te lo hizo... Mmm…una explosión, ¡qué buena idea! - Uhh ¡estás re chapa nena! Está bien, si, yo creí en él, estaba enamorada, y bueno... - ¿Y? ¿Y bueno qué? ¿Ah? - Y.... bueno, nada, me cagó, ya se que me cagó, pero ya está. Yo sé que el costo fue muy alto, yo sé que te dan ganas de matarlo, Dolo, pero hay que seguir adelante, yo sigo creyendo que se puede, que es cuestión de confiar, porque sino... qué te queda en la vida ¿eh? No podes andar desconfiando de todos... - No, no digo eso, digo que deberíamos vengarnos, de ese modo sí estaríamos cerrando el círculo y podríamos empezar realmente de cero. - Uffff, mirá, no te voy a negar que me es muy tentadora la propuesta, la verdad es que puede ser, ¿y sabés por qué? Porque los dos prometieron mucho, nos sedujeron, nos mostraron que la felicidad podía ser infinita, se interesaron por nosotras, yo sinceramente no pensé que después los dos se fueran a España, como si allá regalaran algo, mirá, no entiendo ese amor a los euros, ¿por qué no se van a la puta que los parió? - Hijos de puta, dejarnos así a la mitad de la historia... ves Sole, ¿ves que es serio? Hay que hacer algo.

Y me convenció. Tardamos como dos semanas en arreglar todo, por suerte Dolores tenía un montón de contactos que nos tiraron más que una mano. Yo, en cambio, me la pasé pensando en el qué, quién, dónde, cuándo y cómo. Menos mal que tengo parientes del otro lado del charco que me contactaron con él. Uhhh, hombres si los hay... era una mezcla de Aragorn del Señor de los Anillos con McGuiver. Nos presentaron chateando, lo vi por la camarita y casi me caigo de culo. Arreglamos todo ahí, cada uno en una computadora de algún ciber perdido, cada día en uno distinto como para no levantar sospechas, la plata se la girábamos no sé cómo. Bueno, de eso se encargaba Dolores que está mas ducha en el tema. Fue fácil porque supimos que justo en esa época estaban los dos en la misma ciudad... Trabajando, turisteando, boludeando, bah. Qué bárbaro cómo la tecnología y la globalización permiten este tipo de crimen express a la distancia. Seguía sin llamarme y yo ya no daba más, di miles de vueltas en la casa, creí que todo había salido mal, que habían apresado a nuestro héroe vengador y nos habían descubierto por esa tontería de que las compus dejan grabadas las comunicaciones del chat en algún rincón de la PC. Suena el teléfono y, del susto, casi quedo como péndulo en la lámpara que cuelga del techo del comedor. Era Dolores... - Sole, boluda, ¿por qué no me llamaste? - Uh me cagué hasta las patas, todavía no me llamó el infeliz este - No me digas, bueno, acordate de que allá son las 3 de la mañana recién, capaz se demoró en los preparativos, yo ya arreglé todo por acá. - Bueno, no bien me llame te mando un mensajito - Qué mensajito boluda, llamame y decime y listo, ¿viste que mal andan las empresas estas de telefonía celular..? - Tenés razón, te llamo, pero aguantame que voy de una corrida a comprar una tarjeta porque me quedé sin crédito. - ¡Qué rata que sos! Bueno apurate, no vaya a ser cosa que te llame en el ínterin... - Bueno, bueno, no bien tenga noticias te aviso. Creo que me demoré solo dos minutos en ir al kiosco de la vuelta y comprar la tarjeta, el problema fue cargarla porque andaba congestionado el *151. En cuanto me dice que tengo plan ultra ligth 30 me suena el celular con el ringtone de Calamaro... “Nunca más voy a mentir de nuevo...” atiendo y tenia los ovarios en la garganta, la voz agallegada de nuestro héroe me dice: - ¡El trabajo se ha hecho guapa! Les exploté la clínica a esos dos cirujanos plásticos del coño, ¡joder! Y ya no nos importó a ninguna de las dos tener una teta mucho más grande que la otra.

Romina Gauna

Medianoche bizarra

2007-05-10T11:57:00.000-03:00

(OTRO DE SANTI SAN)

La noche está fría, ideal. El viento húmedo refresca mi cara. Los gatos vigilan los techos, sus maullidos son alarmas. Las opacas luces vagabundas se reflejan en la calle mojada, mientras en el poste espero al bondi.

La ciudad está apagada, sólo pasan colectivos y de algunos bares sale humo. Los edificios observan desde arriba. La cañada parece una trampa mortal para los jóvenes universitarios. El ruido de los motores y el humo de los autos me hacen ver otras cosas, mientras el olor del asfalto mojado se mezcla con el de algunas empanadas, y los semáforos intermitentes decoran sin sentido el vacío centro de la ciudad. La noche es infinita, y los charcos aceitosos desembocan al final de una avenida. Suena el timbre y abandono al gigante. El barrio es un bosque de postes y cables, y camino hasta llegar al abasto. La costanera me recibe austera; mucho pool, cerveza y rock n’ roll. Esto sólo ocurre en el abasto. La luna se asoma y se suma a la caravana. Es distinto, raro, oscuro, una forma de pasar el tiempo, medianoche bizarra. El antro-bar se llena de cierta alquimia, el humor y el clima extravagante son los reyes de la noche, mientras, la luna se suma a la caravana, esta medialuna bizarra. Mucho pool, cerveza y rock n´roll, esto sólo ocurre en el abasto. El antro-bar es ideal, es refugio de filósofos callejeros, donde en la noche, sus sueños cobran vida mas allá de lo urbano...esta medianoche bizarra.

Suena un trino, el crepúsculo tiñe de rojo a toda figura material, la temperatura baja y el sol se hunde en un profundo sueño. La brisa húmeda refresca los cuerpos y el viento estremece los sentidos, la oscuridad despierta a los duendes, magos de las fantasías. El cielo negro –como un paño oscuro colmado de lentejuelas- aloja a miles de estrellas plateadas que son guías de soñadores viajeros nocturnos, cuyas luces iluminan los deseos mas abrumadores. El centro de esta ciudad se puebla de poetas suburbanos, y las ferias y antros se llenan de cierta magia que ni ellos pueden explicar. Los bares tangueros eliminan demonios, y se nutren con largos tangos siniestros. De un teatro salen luces de colores, mientras un hippie –filósofo callejero- sale con una empanada de un viejo bolichón de la peatonal. La noche es magia, alquimia, hora en que comienza un nuevo ritual, otra forma de vida. Hora en la que hacés cosas que nunca podrás hacer ante el sol... el rito de los corazones solitarios, la hora en que las ideas llegan a su máxima expresión y los sueños se hacen realidad. En una esquina se juega al pool, mientras una banda toca de fondo. Los colectivos pasan vacíos, y un linyera duerme en el banco de una plaza. En el instante en que el fresco viento nocturno mueve las hojas caídas, las flácidas nubes tapan algunas estrellas, y tras el reloj de alguna torre, un murciélago sale de caravana. Nada se compara con el oscuro cielo de la Catedral donde -detrás de su campanario- asoma la luna, la bruja extravagante dueña de la noche.

Santiago Pfeiderer

Adolescente papiroflexia

2007-05-10T11:36:00.000-03:00

(GRACIAS SANTI SAN) Mis palabras son huecas, no provocan nada. Al hablar siento como si sólo las paredes y las baldosas me oyeran, y así y todo, sé que se ríen a mis espaldas. Nunca digo nada interesante, nadie reflexiona ni toma en cuenta mis vacíos enunciados. Ellas, mis flacas palabras, son como esa brisa que no se siente en verano, vagas, etéreas y sin cuerpo. Cuando hablo, quienes me oyen no me miran, algunos ni me oyen, y otros me miran con los ojos entreabiertos como compadeciéndose del estúpido espécimen que acaba de gastar palabras en vano, palabras que nadie nunca retendrá. Salen de mi boca por instinto natural pero caen al piso sin hacer ruido antes de llegar a retumbar en algún objeto. Ni el viento se lleva mis desnutridas y apáticas palabras.

Son torpes, inútiles, vacías de significado, de sentido. Todo el mundo me hace ver que no vale la pena que sean escuchadas, ya que nadie nunca les prestó atención. Mis saludos, mis respetos, mis chistes y cualquier tipo de sonido que salga de mi cavidad bucal es indiferente al universo, y todo lo que a él conforma pareciera distanciarse, lenta y sórdidamente, ante el mínimo gesto de pronunciar alguna palabra.

Cada opinión, cada acotación que profiero pasa inadvertida ante el difuso auditorio que hace caso omiso de mis pronunciaciones; como quién cierra una puerta en el otro lado del mundo, nadie se entera de lo que yo digo.

Mis palabras son huecas, sordas, mudas, brutas, ignorantes y torpes. Hasta los niños rehuyen de mis dulces arrullos paternales que con cariño evoco. Hay mujeres para las cuales existo sólo como un cuerpo con nombre, y ninguna de ellas escuchó mis tiernas declaraciones y desesperadas súplicas de amor; definitivamente ni me tuvieron en cuenta. Mi escaso vocabulario me aburre a mí mismo; recitaría un poema de tres palabras neutras y sería capaz hasta de auto-ignorarme. No tengo capacidad de reflexión, me distraen mis propios pensamientos, y mis discursos aturden al más concentrado por ser ellos una maraña de balbuceos inentendibles. Siento que mis palabras me consumen a mí mismo y que me envuelven en una jaula de hierro forjado. En su interior todo me asfixia.

¡Si alguien pudiera escucharme!

¡Si yo pudiera comprenderme!

Santiago Pfeiderer

OTRA VEZ

2007-05-09T00:38:00.000-03:00

(PRIMER RELATO RESPUESTA, AL AIRE EN EL UMBRAL DEL 9 DE MAYO. LEED Y ESCUCHAD, OH UMBRALISTAS) Casi ni se aceleraba. Pero ese día los nervios sobrepasaron su raya. Abre la puerta de su departamento, hace el primer paso y encuentra una boleta. Los carteros del Apocalipsis habían llegado esa mañana: “150 pesos de teléfono la puta madre”. Dolió como si se hubieran olvidado la anestesia. Se fija en la mesita ratona y ve tres sobres más, parecía que el mundo estaba por terminar para él (cuando se enoja desborda el vaso de agua). Casi una gota toca su pómulo (efectivamente el mundo estaba por terminar). Esa mañana esperó una hora al que le debía guita y no llegó "… no se qué cree ese, que me voy a olvidar”. Trabajar catorce horas y recibir 700 pesos no es equilibrio, ni mucho menos armonía “Bueno, qué le voy a hacer, es lo que hay. Mejor prendo el tele y me relajo un poco”, se repetía sin ánimo. Pero nunca se lo imaginó, mucho menos lo soñó “…dónde puta está el control remoto” busca, busca… muchos, muchos papeles y nada, esa cajita cuadrada no estaba. La sangre le apretaba la vena pero el insolente no se mostraba (el silencio del lugar, una calle sin salida). Me pregunto cómo se ha dejado llevar a esa calle sin salida…Apretaba el puño, los ojos grandes estallaban de par en par y no, no lo veía. Primero buscaba a la altura de su estómago: la mesa, el escritorio, dos pasos mas allá en la cocina, tres a la izquierda en su habitación, en la cama, en el ropero y el vacío era más grande. En segundo lugar buscaba a la altura de sus pies: debajo de la mesa, de las sillas, de la cocina. Fue más allá y se agachó debajo de la cama. Le dio el puñetazo que el piso se merecía y no quiso buscar más. Y la vida siguió igual que las cosas sin mucho sentido. Prendió el tele manualmente y dejó el único canal que se puede ver sin el control remoto. La sangre dio tregua y se calmó, piensa: “Cómo pudo sucederme a mi ¿Quién me lo ha robado? Yo no hice trato con el destino” La libertad es siempre paradójica. Cigarrillo en la boca, copa de vino en la mesa y, por último, un sándwich de salame en la mano. Las cosas no dejan de mejorar. En la tele, una de amor… Miró el techo, exhaló el aire y de vuelta derrotado “Hace un año que me dejó y el agridulce no se va. La odio pero ni la pienso olvidar…” los músculos faciales lo hacían mirar la tele, no lo dejaban relajar. Las escenas en la cama le molestaban, no se por qué. La historia coincidía con la propia y eso le producía cierto fastidio. “¿Los directores no tendrán otro tema que no hastíe a la gente, que no coincida con todas las demás?” Está dormido y finge que duerme, la misma mosca se posa en su boca y sin embargo la vida va a terminar. No importaba cuándo (ni siquiera ahora), se aleja corriendo de la cama. La ropa ya no estaba en su cuerpo, su boca sucia repetía “la puta madre”, la velocidad empezaba a crecer (desde el séptimo piso a la vereda hay veintiún metros) y entonces ¿para que sirve la meditación?: se cree que el buda habría alcanzado el nirvana mientras meditaba bajo un árbol. Este lugar no parecía un árbol pero él no dejaba de meditar. Se libera totalmente de la avaricia, el odio y la ignorancia y piensa: “la libertad nunca ofrece protección…” entre otras cosas. La velocidad decreció muy rápido (llegó a la vereda) y él no paraba en su mejoría. Silencio seco, insoportable, impalpable, y de vuelta a empezar.

Nacho Scerbo

CONVOCATORIA ABIERTA

2007-04-29T18:38:00.000-03:00

ATENCIÓN AUTORES CORDOBESES

EL UMBRAL Y PRODUCCIONES EL BOLSILLO ROTO CONVOCAN A ESCRIBAS DE CÓRDOBA Y UNIVERSOS CERCANOS A PARTICIPAR EN LA SECCIÓN RADIOCUENTO DE EL UMBRAL, UNITARIO CULTURAL EMITIDO POR RADIO REVÉS, 88.7 FM, LOS MIÉRCOLES DE 21 A 22 HORAS

Se reciben relatos de hasta una carilla -carilla y media como muuucho- de extensión, tamaño A4, letra 12.

El radiocuento es un género típicamente umbralero, limita con el cuento y el radioteatro. Escrito para ser oído, buscará el dinamismo en la multiplicidad de voces, aunque no se excluyen monólogos excepcionales.

(el objetivo: difundir la producción de narradores locales y hacer una radio alternativa, qué diablos)

LOS AUTORES SELECCIONADOS QUEDARÁN AUTOMÁTICAMENTE INVITADOS AL PROGRAMA, CON CIERTAS POSIBILIDADES DE COMPARTIR ALGUNA BEBIDA ESPIRITUOSA A CUENTA DE LA PRODUCCIÓN. ADEMÁS, GANARÁN EL ETERNO RECONOCIMIENTO DE LOS UMBRALISTAS Interesados contactarse o enviar sus escritos con datos personales (nombre o seudónimo, dirección de mail, etc.) a: elumbral2006@gmail.com, o ingresar a http://www.elumbralradio.blogspot.com/ para mayor información

También vale escuchar el programa